|
|
| 后一页 前一页 回目录 |
我只等一有机会便一刀两断。正好,一天晚上,由于妈妈第二天去贡布雷,她的一个姨妈病危,她去那里准备料理后事,留下我,正如外祖母所愿,我可以享用大海的空气,我已明确告诉母亲,我的决心已下,决不反悔,不娶阿尔贝蒂娜为妻,下次再也不与她见面了。我很高兴,在母亲动身前夕,能说这几句话,让她感到满意。她并不对我隐瞒,她听了的确极为满意。我还要当面与阿尔贝蒂娜讲清楚。我同她一起从拉斯普利埃回来,老主雇们一个个下了车,有的在衣冠圣马尔斯站下,有的在紫杉圣皮埃尔站下,另一些人在东锡埃尔下,我感到格外的高兴,故意冷落她,现在车厢里只剩下我们俩,我横下决心与她摊牌。再说,实际上,在巴尔贝克的年轻姑娘中,我所爱的那个姑娘是安德烈,虽然此时她与她的女友们都不在,但她即将回来(我喜欢同所有姑娘在一起,因为每一个姑娘,在我看来,如同第一天那样,都有别人身上某种精华的东西,仿佛属于一个出类拔萃的种族)。既然再过几天,她就要再到巴尔贝克来,她一定会立刻来见我,到那时,为了保持自由自在,我若不愿意就不娶她,目的是为了去威尼斯,但从现在到出发前这段时间,她整个属于我,我所要采取的办法就是,待她一到,千万不能有过于亲近她的表示,我们若在一起说话,我就对她说:“真遗憾,没能提早几星期见到您!否则我就会爱您了;现在,我的决心已下。但这没什么关系,我们会经常见面,因为我正为另一段爱情而伤心,您会帮我安慰我吧。”想起这段对话,我也许会暗自发笑,这样一来,我就给安德烈造成错觉,她感到我并不真心爱她;这样,她也许就不会厌烦我,于是我就可以兴高采烈而又不知不觉地享用她的柔情。但为了所有这一切,最终更有必要对阿尔贝蒂娜严肃讲清楚,以免鲁莽行事,而且,既然我已下决心献身于她的女友,就应当让她心中有数,让她,阿尔贝蒂娜明白,我不爱她。应当马上告诉她,安德烈很可能近一两天就要来。但由于我们已快到巴维尔,我感到当晚已来不及了,最好把现在不可改变的决定推迟到明天去实行。于是,我只跟她谈我们在维尔迪兰家吃的晚宴。她重新穿上大衣的时候,火车刚开出安加维尔,即巴维尔的前一站,她对我说:“那么明天,重返维尔迪兰吧,您别忘了,是您来接我。”我情不自禁地冷冷回敬道:“不错,除非我‘算了’,因为我猛然感到,这样生活着实愚蠢。反正,假如我们去那里,为了使我在拉斯普利埃的时间不至于白白浪费掉,我有必要向维尔迪兰夫人要求一点令我感兴趣的事情,可作为研究的对象,给我点欢乐,因为这一年我在巴尔贝克欢乐的事的确太少。”“您对我太无情了,但我并不怪您,因为我知道您心烦。那您的欢乐是什么呢?”“但愿维尔迪兰夫人让人为我表演一个乐师的玩艺儿,她对他的作品了如指掌,我也领略其中的一部,但似乎还有别的东西,我有必要知道它是否已经问世,是否与前几部有区别。”“哪个乐师?”“我的小宝贝,我要是告诉你他叫凡德伊,你是不是还要得寸进尺?”我们可以海阔天空无所不谈,但实质却一直未曾触及,而且往往是人们最没料到的外围,它却猝不及防地狠狠咬我们一日,给我们留下永久的伤痛。“您不知道您让我多开心,”阿尔贝蒂娜回答着站了起来,因为火车快停下了。“这不仅告诉我许多您不敢想象的事情,而且,即使没有维尔迪兰夫人,您要什么情况,我可以统统告诉您。您还记得吧,我对您谈到过一个比我年龄大的女友,她既当我的母亲又当我的姐姐,我同她一起在的里雅斯特度过了我最美好的岁月,而 遥俟父鲂瞧冢揖鸵谏び胨胤辏颐墙由こ龇⒁黄鹑ヂ眯校ㄕ庥械愎郑牢叶嗝聪不洞蠛#伲美玻≌馕慌眩ㄠ蓿【皇悄胂蟮哪侵峙耍。┣普舛嗝捶峭俺#檬欠驳乱僚詈玫呐笥眩矣敕驳乱恋呐畈欢嘁谎煜ぃ沂贾罩徊还阉堑蔽业牧礁龃蠼憬憬小N也淮懊料蚰砻鳎男“⒍吹倌仍谝衾滞嬉斩峡梢园锬拿Γ」苣倒已灾欣恚叶砸衾忠磺喜煌ā!币幌八低辏颐且呀臀玖耍牍辈祭缀兔墒娣彩悄敲匆T叮驳乱寥ナ酪丫昧耍桓鲂蜗笕丛谖倚耐吩甓桓鲂蜗蟊4媪硕嗌偎暝拢疑踔量梢韵胂蟪隼矗蛭ノ野阉⒋嬖诩且淅铮词拐庖恍蜗笥幸恢钟泻Φ哪芰Γ乙晕枚弥挠泻Φ哪芰σ殉沟紫Я耍徽飧鲂蜗蠡钤谖业哪谛纳畲Α倘缍砣鹚惯梗谔焐袷顾庥谝凰溃盟诠材钡娜兆永锘毓世锍头D鄙卑⒓用排┑男资帧凑勰ノ遥幢ǜ次遥茫恳蛭胰梦业耐庾婺杆廊チ耍徽飧鲂蜗笠残砘嵬蝗淮由钜估锩傲顺隼矗坪趵弦卦诤谝估铮笠桓龈闯鹫吣茄诵钠牵康氖俏铱匆恢挚膳碌模Φ玫男律睿蛐硪彩俏嗽谖已矍氨⒁幌略帜研缘暮蠊岸竦男形煌昝涣说卣兄露窆唤鼋龆宰寄前锓赣凶锒裥形娜耍一钩遄拍切┲蝗萌恕⒅灰晕劭戳艘怀∑婀值亩豪值慕谀康娜耍热缥遥Γ≡谡飧鲈独朊墒娣驳陌恚卦谝桓鼍<院竺妫抢铮ň拖蟮蔽业靡獾靥私彩鏊雇虻陌楣适碌氖焙颍椅O盏厝媚翘醣业牡缆吩谖倚闹型乜砹耍馓醯缆纷⒍ㄊ乔笾耐纯嗟牡缆贰S氪送保诩韧纯嘀校也思附甙痢⒓附独值母星椋倘缫桓鋈耍艿窖现氐拇蚧鳎崦惶梢蕴魏闻Χ嘉薹ㄌ母叨取0⒍吹倌龋驳乱列〗愕呐笥眩质撬呐笥训呐笥眩呐笥延质桥粤档闹耙道鲜郑乙缮褚晒砑阜悸蚁耄⒍吹倌缺愠闪艘话税司拍暾估阑嵘闲∫粝炱鞑睦锏耐嬉斩嗣敲闱恐竿呒掖В笔钡牡缁耙丫梢宰呓执铮ǔ钦颍镆昂秃Q螅梢允构矣牍蚁嗔怠N腋崭兆怕降耐恋兀且黄膳碌摹皌erra incognita”(无名的土地),在我眼前展现的是意想不到的痛苦的一个新阶段。然而,这淹没我们真相的洪流,如果说它与我们的胆怯和疑团思绪相比有浩荡难挡之势,那么胆怯和疑思却预感到洪水将至。我刚才听到的也许就是这类玩意儿,阿尔贝蒂娜与凡德伊小姐之间的情谊就是为这类玩意儿吧,这玩意儿是我的思想难以杜撰的,但是,当我看到阿尔贝蒂娜在安德烈身边的时候,心里忐忑不安,我隐隐感到害怕。往往只是因为缺乏创造精神才不至于饱尝痛苦的滋味。最严酷的现实,在造成痛苦的同时,往往给人别有洞天的欢乐,因为它专门赋予我们久久苦思冥想而未能料及的事情一种焕然一新的明朗的形式。火车在巴维尔停站,但由于车厢里只剩下我们几个旅客,列车员觉得已无事可做,公事习以为常,这种习惯即使他准确报站,又造成懒散疲沓,甚至昏昏欲睡,只听得他有气无力地喊道:“巴维尔!”阿尔贝蒂娜就坐在我的对面,眼看着她就要到站了,便从我们车厢里头往外走了几步,正要开门。她这样下车的举动撕裂着我的心,着实叫人于心不忍,犹如,与我的身体独立的立场相反,阿尔贝蒂娜的身体似乎占据着我的立场,这种遥远的离别,一个地道的画家非万不得已是不会在我们之间加以描摹的,它充其量不过是一种表面文章,犹如,对主张根据真人真事再创造的艺术家来说,现在无论如何不该让阿尔贝蒂娜与我保持一定的距离,非把她画到我身上来不可。她这一走我痛心极了,我不顾一切冲上去,一把抓住她的胳膊,拼命往回拽。“今晚您来巴尔贝克睡觉,难道真的不行吗?”我问她。“真的,不行。但我困死了。”“您就帮我个大忙吧……”“那好吧,尽管我不明白是什么意思;为什么您不早说呢?算了,我留下吧。”我让人把阿尔贝蒂娜安置到另一层楼的一间卧室后,回到自己的卧室,我母亲正在睡觉。我坐在窗前,强忍着伤心的哭泣,生怕被母亲听见,她与我只有一道薄墙之隔。我也未曾想到关百叶窗,因为,猛然,我抬眼看到,面对着我的,在天上,就是那同样的血红残阳小光轮,就是在里夫贝尔餐馆看到的,埃尔斯蒂尔专门研究过的一轮夕阳。我不由想起我第一次到达巴尔贝克从火车上看到这同一景象的激动心情,那不是夜幕降临前的黄昏,而是预示着新的一天即将来临,但现在,对我来说,任何一天都不可能是崭新的了。再也不可能唤起我追求一种未知幸福的欲望,而只会延长我的痛苦,直到我没有力量忍受为止。戈达尔大夫在安加维尔游乐场对我点破的事实真相,对我而言已不成问题了。长期以来,我对阿尔贝蒂娜感到担心,隐约怀疑的东西,我的本能要清除她的存在的东西,还有我的欲望指导下的推理使我逐渐加以否定的东西,原来都是真的呀!在阿尔贝蒂娜的背后,我再也看不到大海上的蓝色群山,看到的只是蒙舒凡的香房,只见她倒进凡德伊小姐的怀抱,发出咯咯咯的浪笑,让人听到了,她象是她寻欢作乐的不熟悉的声响。因为,阿尔贝蒂娜是多么娇媚,而凡德伊小姐本来就有这方面的嗜好,她怎么会不 蟀⒍吹倌雀杪隳兀堪⒍吹倌让挥幸虼松炊饬耍ぞ菥褪牵橇┎⒚挥心址O喾矗堑那酌艹潭热从肴站阍觥0⒍吹倌鹊南掳吞谒姆奂缟希σ饕鞯乜醋潘谒悴鄙锨孜牵庋兹鹊木俣挥墒刮伊氲椒驳乱列〗悖欢哉庖痪僖欢谋硌荩胰闯俪俨桓易鞒稣庋募偕瑁桓龆骰隼吹耐南咛醣厝辉从谕恢窒肮撸冒⒍吹倌鹊囊痪僖欢筒皇谴臃驳乱列〗隳抢镅Ю吹哪兀拷ソサ兀档奶炜樟亮似鹄础N艺飧鋈耍敝两袢眨永疵挥行压床恍Χ宰钗⒉蛔愕赖亩鳎钊缫煌肱D炭Х龋冷懒ちさ挠晟叵缋椎姆缟晌腋械剑唇戳俚陌字纾约敖吁喽吹娜兆樱换嵩俑掖炊晕粗腋5南M换嵫映の业哪ツ选N胰匀痪炝底派睿晃抑赖却业模瞬锌嵛耷榈纳钪饨鹞匏小N遗芟虻缣荩」芑共坏绞焙颍慈デ酶涸鹗匾沟牡缣菟净拿牛胨グ⒍吹倌确考洌嫠咚矣幸羰乱担绻辖哟业幕啊? “小姐更愿意自己来一趟,”他回来答我道。“她过一会儿就到。”很快,真的,阿尔贝蒂娜穿着睡袍进来。“阿尔贝蒂娜,”我悄悄对她说,并嘱她不要提高嗓门,以免吵醒我母亲,我们同她就隔着这道薄薄的墙板,这墙实在太薄了,今天真讨厌,逼着我们窃窃私语,可过去它却象一种共鸣箱,我的外祖母的心事在这里流露得淋漓尽致,“我真不好意思打扰您。这么回事,为了让您明白,我要告诉您一件事,一件您并不知道的事。当我来这里时,我离开了一个女人,我本该娶她,她已作好准备为我抛弃一切。今天早上她可能出发去旅行了,一个星期以来,我每天都问我自己有没有勇气不打电报告诉她我已经回来了。我顿时有了这种勇气,可我是这样的不幸,以致我认为不如自杀算了。正是为了这个我昨晚才问您是否能来巴尔贝克睡觉。如果我该死的话,总希望向您道一声永别了。”我任眼泪夺眶而出,我编的故事使眼泪流得自然真切。 “我可怜的小宝贝,要是我知道了,我就来您身边过夜了,”阿尔贝蒂娜失声叫了起来,在她的脑子里,她甚至压根儿就没产生过这样的念头,我可能娶那个女人,而她本人与我结成“美满姻缘”的机会会化为乌有,她真诚地为一种伤心事大动感情了,我虽然可以向她掩饰造成她伤心的原因,但却掩盖不了她伤心的事实和程度。“何况,”她对我说,“昨天,从拉斯普利埃站以来的整个旅程上,我就感到您的烦躁和忧伤,我怕有事。”实际上,我的烦恼只是从巴维尔才开始的,而烦躁,则完全是另外一回事,幸好阿尔贝蒂娜弄混了,实际上是还得同她一起生活几天的厌恶情绪引起的。她补充道:“我再也不离开您了,我要一直留在这里。”她正好送给我——只有她才能送给我——独一无二的解毒药,那毒药正熬煎着我,只不过毒即药,药即毒就是了;一个是甜的,一个是苦的,两者都是阿尔贝蒂娜派生出来的。此时此刻,阿尔贝蒂娜——我的坏水毒根——正放松着对我制造痛苦,而却让我——是她,阿尔贝蒂娜神丹妙药让我——象一个正在康复的病人那样得到抚慰。但我想,她即要动身离开巴尔贝克去瑟堡,又从瑟堡去的里雅斯特。她的故态即将复荫。我当务之急,就是不让阿尔贝蒂娜取道海上,要想方设法把她带到巴黎去。当然喽,从巴黎出发比从巴尔贝克出发更容易到达的里雅斯特,只要她愿意的话;但在巴黎,我们还要看情况;也许我可以请德·盖尔芒特夫人间接对凡德伊的女朋友施加影响,让她不要待在的里雅斯特,而让她接受另一个地方,比如可以在某亲王府上,我在维尔巴里西斯夫人府上见过他,在德·盖尔芒特府里也碰到过他,即使阿尔贝蒂娜想到他家去见她的女友,亲王得到德·盖尔芒特夫人的通知,也会不让她们俩相会的。当然,我也可以这么想,在巴黎,倘若阿尔贝蒂娜有此类嗜好,她可找别的人来满足她的这种要求。但是,每个嫉妒举动都有特别之处,并带有品行不端女人——此次则是凡德伊的女友——的标记,正是她激起了嫉妒心,凡德伊小姐的女友已成为我的一大心病。过去,我曾怀着神秘的爱恋想到奥地利,因为阿尔贝蒂娜就来自这个国度(她的叔叔曾是使馆参赞),奥地利的地理特点,居住在那里的民族,它的名胜古迹,它的旖旎风光,我都可以在阿尔贝蒂娜的音容笑貌里,在她的举止风度里(也可以在地图集里,在风景画册里)一饱眼福,这种神秘的爱恋,我颇有体验,但却是用符号在恐怖的领域里加以表示。是的,阿尔贝蒂娜正是从那里来的。正是在那地方,在每家每户里,她肯定可以重新找到,或者是凡德伊小姐的女友,或者是其他的女友。童年的习惯会故态复萌,再过三个月就到圣诞节团聚了,接着就是元旦,这些节日本身早已令我伤感,无意中回想起当年过节时那苦恼的滋味,因为过节,在新年假期,自始至终,我一直都跟希尔贝特分开的。吃过久久不散的晚宴,吃过节日午夜聚餐,大家都喜气洋洋,兴高采烈,阿尔贝蒂娜即将同她在那地方的女友们厮混在一起,那亲热的姿态,定然是故伎重演,同我看到她与安德烈在一起的举止一模一样,可是,阿尔贝蒂娜对她的友情是无辜的,谁晓得?也许,在我之前更接近凡德伊小姐的女朋友们可以知道,凡 乱列〗阍诿墒娣彩艿剿呐笥衙堑淖非蟆K呐言谙蛩砩掀巳ブ埃芤忍舳核纤衷冢蚁赘驳乱列〗愕氖前⒍吹倌饶腔鹧姘愕拿牧常惶冒⒍吹倌劝胪瓢刖褪狈⒊龅钠婀侄詈男ιN以俅胃械搅送纯啵胝庵滞纯嘞啾龋次姨逖榈降募刀视炙闶裁茨兀磕翘欤诙6ヂ黾彝⒍吹倌仍谝黄穑胨祭囱廴ィ腋惺艿秸庵旨刀省;褂校且惶欤艺巫诺隆に勾砝镅切〗愕男牛一叵肫鹉俏丛娴钠裘傻际Γ诎屠韪宋夷且徽蟪跷牵铱赡芑沟酶行凰桑伊旖塘思刀实淖涛叮岵换崾钦饫嗉刀剩坑墒ヂ羝鹄吹模蛴赡骋晃荒昵崛颂羝鹄吹氖橇硗庖恢旨刀剩导噬喜⒚挥惺裁戳瞬黄稹T谡庵智榭鱿拢椅薹呛ε露嗔艘桓銮榈校蚁敕缴璺ㄕ绞に褪橇恕5饫锏亩允秩从胛掖蟛灰谎奈淦鞑灰谎也荒苷驹谕桓鼍龆烦∩嫌胫龆罚荒芨⒍吹倌韧幕队椋踔聊岩哉媲械丶右韵胂蟆T谖颐且簧男矶嗍笨蹋颐峭幌Ы簧那巴救セ蝗”旧砻挥幸庖宓囊恢秩ɡ9ィ铱梢圆幌Х牌磺猩畹挠藕褚匀鲜恫祭狈蛉耍蛭撬雇蚍蛉说囊晃慌笥选=裉欤瞬蝗冒⒍吹倌热サ睦镅潘固兀铱梢允芫≈种滞纯啵热粽饣共还坏幕埃一蛐戆淹纯嗉拥剿纳砩希铱梢园阉艟矗卦诩依铮铱梢园阉砩辖鲇械囊坏闱米撸顾砦薹治模话旆ㄈヂ眯小9ィ蚁肴グ投纯耍偈刮叶淼脑颍薹鞘窍肟匆蛔ㄋ菇烫茫徽罅璩勘┓缬辏欢衷冢幌氲桨⒍吹倌瓤赡芤サ睦镅潘固兀钗宜盒牧逊蔚脑颍褪且蛭驳乱恋呐岩黄鹪谀抢锒裙サ梗阂蛭胂笠坏└谋淞诵灾剩涑筛芯酰秃苣盐讼胂蟪龈嗟耐背鱿值男蜗蟆R怯腥烁嫠呶宜担耸辈辉谏せ虻睦镅潘固兀豢赡芸吹桨⒍吹倌龋铱赡芑崦赖酶咝说美崃髀妫∥业纳詈退奈蠢锤没岱⑸啻蟮谋浠〉倚睦锩靼祝业募刀手闹幌抻谀歉龅胤绞俏涠系模热舭⒍吹倌日嬗姓庵种质群茫耆梢哉冶鸬呐饲蟮寐恪?銮遥踔量赡苡姓庋那榭觯词够故钦獍锕媚铮绻梢栽诒鸬牡胤接胨妫撬且残聿换崛绱死骱Φ卣勰ノ业男模腋械剑⒍吹倌妊盎蹲骼值牡胤剑堑睦镅潘固兀窃谀悄吧氖澜缋铮兴甑幕匾洌甑挠岩辏甑陌椋谴拥睦镅潘固兀诱飧瞿吧氖澜纾⒎⒊瞿涿畹牡惺拥钠眨倘缤簦掖粼诠辈祭孜业奈允依铮铰杪柙诘恫娑幧杏肟腿嗣怯炙涤中Γ伤芤膊焕炊晕宜瞪戆玻堑惺拥钠沾臃固恢鄙 到我的房间里;又象是奥黛特夜间出去寻找不可思议的欢乐,她所到的房子,对斯万来说,都充满着类似的敌视气氛。我现在想到的里雅斯特,可不是向往一个美好的地方,因为那里的民族多思,夕阳烁金,钟声寡欢,而是,想到的里雅斯特,就象想起一个该死的城市,恨不得立即将它烧成灰烬,恨不能马上把它从现实世界中清除掉。这座城市象一支利箭深深地刺进了我的心。过不了多久,就要让阿尔贝蒂娜去瑟堡,去的里雅斯特,这叫我惶惶然不可终日;即使留在巴尔贝克也是一样的呀。因为现在,在我看来,我的女朋友与凡德伊小姐的隐私大暴露已是满有把握的事了,我感到,每当阿尔贝蒂娜不同我在一起的时候(有几天因为她姨妈的原因,我整天都看不到她),她一定委身于布洛克的小姐妹们了,也可能委身于其他的女密友。一想到就在今晚她可能去看布洛克的小姐妹们,我都气疯了。因此,她一说几天之内她不离开我,我便回敬她道:“但那是因为我想动身去巴黎。您不同我一道走吗?难道您不愿意来巴黎同我们一起住一小段时间吗?”要不惜一切代价阻挠她独自行动,至少几天之内,非把她留在我身边不可,保证她看不到凡德伊小姐的女朋友。这样一来,她实际上只能单独同我在一起,因为我母亲利用父亲即将进行视察旅行的机会,自己认为有必要服从我外祖母的一个遗愿,因为她曾希望我母亲到贡布雷住几天,陪伴外祖母的一个姐妹。妈妈不喜欢她的这个姨妈,因为外祖母对她是那样温柔体贴,可她对外祖母却没有姐妹的情分。事情就是这样,孩子们长大了,回想起过去对自己不好的人,总是耿耿于怀。不过,待她做了我的外祖母,就不会记旧仇了;她母亲的一生对她来说简直就是天真无邪的童年,她后来常常回忆起小时候的事情,个中的甘苦,可以调节她对这样或那样一些人的行动。我的姨婆也许可以给妈妈提供某些珍贵的细节,但现在她是很难得到了,她姨妈病倒了(听说是癌),而妈妈呢,责怪自己光顾陪我父亲,却没有早一点去看望她,只好再找一个理由,做她的母亲在世时会做的事情;外祖母的父亲是极坏的父亲,但在他的诞辰纪念之际,母亲为他上坟献花,因为我外祖母有上坟献花的习惯,就这样,妈妈来到快开裂的墓边,打算修补修补,可我的姨婆却不来补慰一下我的外祖母。我母亲若在贡布雷,必去张罗我外祖母一贯爱干的活计,只不过这些活计都是在她的女儿监视下做的就是了。妈妈要比我父亲先离开巴黎,不愿让我父亲过于沉痛地感到哀伤,这哀伤与他有关,尽管这哀伤不会使我父亲象我母亲那样悲痛,因此,那些活计并没有动手去做。“啊! 驼馐焙蚰遣豢赡埽卑⒍吹倌然卮鹞宜怠!霸偎担伪卣饷醇弊呕匕屠瑁热荒俏慌恳丫吡耍俊薄耙蛭谖胰鲜端牡胤剑乙残砘岣悠骄玻仍诎投纯烁骄玻永疵患投纯耸鞘裁茨Q壹桨投纯司透械娇植馈!卑⒍吹倌群罄词欠癫琶靼坠矗饬硪桓雠瞬⒉淮嬖冢翘焱砩衔乙酪畹模且蛭懊笆У叵蛭彝嘎读怂敕驳乱列〗愕呐延欣赐空馐强赡艿摹S行┦焙颍揖醯糜姓庵挚赡堋5还茉趺此担翘煸缟希嘈湃酚衅淙舜嬖凇!澳悄陀Ω萌⒛俏慌浚彼晕宜担拔业男」怨裕嵝腋5模部隙ɑ嵝腋5摹!蔽一卮鹚担一崾拐飧雠有腋U飧瞿钔罚娜凡钜坏愕贾挛蚁铝司鲂模蛔罱壹坛辛艘淮蟊室挪市砦腋业钠拮右孕矶嗌莼矶嗷独郑也钜坏憬邮芪宜呐拥南咨怼0⒍吹倌雀崭崭以斐刹锌岬耐纯啵衷谒耐ㄇ榇锢碛至钗腋屑ね蚍郑惶兆砹恕S倘纾Х鹊昀锏哪姓写谖宓诹拙剖保阒鞫淇谝槐什聘唬腋嫠咚担业钠拮咏嵊涤幸涣酒担凰矣瓮В患热话⒍吹倌饶敲窗担敲窗擞瓮В诱獾闵峡矗舫刹涣宋业乃癫豢杀晃叶运此担究梢允鞘赖恼煞颍米咦徘疲残砜梢杂淇斓丶妗2还茉跹钕蠛茸砹司疲抡泻袈啡朔丛庖欢俅蚰茄颐挥邢笤谟胂6刺匾檬蹦茄笆Т邮拢ㄈ绻嫡庖彩且恢置笆У幕埃运担野恼撬⒍吹倌取!澳矗也钜坏阋⑺?晌胰床桓艺庋觯也蝗绦娜靡桓瞿昵岬呐由钤谝桓黾韧纯唷⒓确衬盏娜说纳肀摺!薄翱赡枇耍械娜硕荚敢庠谀肀呱睿矗蠹沂嵌嗝葱枰T谖侠挤蛉思依铮蠹铱诒湛诶氩豢谏狭魃缁岬纳仙喜阋彩侨绱耍蠹叶颊饷炊晕宜怠W际撬俏慌浚阅豢推四骋勺约旱挠∠螅课铱醋际钦饷椿厥拢馐且桓龌蹬耍液匏浪耍牵∫俏掖υ谒奈恢蒙稀薄安徊唬芄裕粤恕V劣谖侠技遥也挪话阉强丛谘劾锬亍3宋宜娜欢矣志芫说乃抑灰懒滴业男“⒍吹倌龋挥兴@纯次摇辽偻沸┤兆邮侨绱耍蔽也钩涞溃悦獍阉呕盗耍庋揖涂梢栽谡庑┤兆酉蛩岢龈嗟囊蟆翱梢允刮业玫揭坏惆参俊!蔽抑皇呛炱浯堑赜吧溆薪峄榈目赡苄裕从指目谒嫡馐遣豢赡苁迪值模蛭颐堑男愿癫缓稀R幌氲绞ヂ搿按笈赏防欢钡墓叵担幌氲剿雇蛴氚瞒焯氐墓叵担冶慵刀什恢梗荒茏约海菀撞庋南敕ǎ野保床荒艿玫桨 ,唯有利益才能把一个女人同我拴在一起。也许疯了头才会把阿尔贝蒂娜与奥黛特和拉谢尔相提并论。但不是她疯了头,而是我;我自身可以激励的感情,却被我的嫉妒心大加贬低。从这种可能是错误的判断出发,无疑会产生许多不幸,这种种不幸将劈头盖脑地向我们扑来。“那么说,您拒绝我的邀请,不去巴黎喽?”“我姨妈不愿让我这个时候走。再说,即使以后我可以去,我现在就这样到您家,脸面不可笑吗?在巴黎,人家会弄清楚,我并不是您的表妹。” “那么,我们就说,我们刚刚订过婚。怎么样,反正您知道,这又不是真的。”阿尔贝蒂娜的脖子完全裸露在衬一样,以安慰孩子的伤心,我当时以为,这种伤心是永远不可能从我心上抹掉的。阿尔贝蒂娜离开我去穿衣服。何况,她的忠诚已开始退却;刚才,她还对我说,她一秒钟也不离开我。(而且,我总感到,她的决心不会持久,因为我害怕,假如我们留在巴尔贝克,她甚至在当天晚上,就会背着我去看布洛克的一帮小姐妹。)可她刚刚才告诉我,她想路经梅恩维尔,下午可能再回来看我。她昨夜没回去,那里可能有她的信;再说,她姨妈也会不安的。我回答说:“要是就这么点事,完全可以叫电梯司机转告您的姨妈,说您在这儿,把您的信找来就是了。”她既想表现出听话,但又讨厌被人控制,只见她皱了皱眉头,突然,欣然改口道:“是这么回事。”于是,她派电梯司机去了。阿尔贝蒂娜没有离开我,过了一会儿,电梯司机便来轻轻敲门。我未曾料到,就在我同阿尔贝蒂娜说话这段时间里,他竟然来得及去梅恩维尔跑了个来回。他来告诉我,说阿尔贝蒂娜曾写一张便条给她姨妈,还说,假如我愿意的话,她可以同一天去巴黎。而且,她犯了个错误,大声委托他办事,尽管是大清早,弄得经理都知道了,他十分恐慌,来问我是不是有什么不满意的地方,是不是真的要走,是不是至少还可以等几天,因为今天风够怕人的(是人怕风)。我不想对他解释,只要布洛克那班小姐妹仍在巴尔贝克散步游玩,只要安德烈不在那儿,而只有安德烈能护着阿尔贝蒂娜,我就要不惜一切代价,让阿尔贝蒂娜离开巴尔贝克,我也不想对他解释,巴尔贝克类似这样的地方,在那里的一个正在咽气的病人,无论如何不肯多住一个夜晚,宁可死在半路上。何况,我还要去同类似的请求作斗争,首先是在饭店里,玛丽·希内斯特和塞莱斯特·阿尔巴雷眼睛都红了。(不过,玛丽泪如泉涌,啜泣有声;塞莱斯特比她还懦弱,要她冷静下来;玛丽口里念念有词,是她唯一熟悉的诗句:天下所有的丁香都枯死了,塞莱斯特忍不住了,在她那丁香色的脸上涕泪交流;不过我想,当天晚上她们就把我忘掉了。)继而,在地方办的小火车上,尽管我想方设法不被人看见,但我还是遇上了德·康布尔梅先生,他只要看见我的行李箱子,脸色顿时变得煞白,因为他指望我两天后去作客呢;他使我很恼火,因为他说服我说,我的气喘与天气变化有关,说十月份可能是哮喘最得意的时候,他问我,无论如何,“是否可以推迟个把星期再走”,这等愚蠢的说法也许会把我气死,因为他的建议实在叫我难受。在车厢里,他只顾同我谈话,可我每到一站,总是提心吊胆的生怕见到德·克雷西先生,他比埃兰巴或吉斯加还讨厌,厚着脸皮乞求别人邀请他,也怕见到维尔迪兰夫人,她就更烦人了,非请我去作客不可,但这些个事过几小时才可能发生。我还没有到达那地步呢。我现在只是要对付经理失望的怨言。我把他打发走了,因为我怕他唧唧咕咕个没完,最终会把我妈妈吵醒。我独自呆在房间里,想当初刚来乍到,也就在这间房子里,天花板高高在上,我是多么不幸;也就是在这间房子里,我怀着多少柔情蜜意思念德·斯代马里亚小姐,暗中监视着阿尔贝蒂娜和她的女友们来来往往,她们象一群迁徙的候鸟在海滩上栖息;也就在这间房子里,我叫电梯司机去把她找来,我拥有了她,却又那么无动于衷;还是在这间房子里,我体会到外祖母的善良,后来得知她仙逝的消息;这一扇扇百叶窗,从窗脚下落进晨光,我第一次打开百叶窗,第一批沧海涛峰奔涌而来(但阿尔贝蒂娜却让我关上百叶窗,以免让人看见我们拥抱接吻)。与事物的原始面目相对照,我才意识到自己变了。不过,人们对于事如同对于人一样容易习惯成自然,但突然间,人们回味出其事其人具有不同意义时,或当其事其人失去全部意义时,回想到与其事其人有关的与今天迥然不同的事件,就在同一块天花板下,在同样的玻璃书橱间,演过的形形色色的活剧,并由此引起的心中的变化和生活中的变化,却由于周围环境依旧似乎显得更加激烈,由于地点的统一而得到了加强。 有一阵子,我两次三番产生这样的念头,在这间房子和这些书橱构成的世界里,阿尔贝蒂娜夹在里面是何等的微不足道,这也许是知识的世界,是唯一的现实,是我的忧愁,有那么点象阅读小说的滋味,只有傻瓜才会被弄得愁肠百结,久久难以解忧,一辈子形影相吊;也许,我的意志只要稍许动作就可抵达这现实的世界,只消将纸包捅破,就可以超越我的痛苦,回到这现实世界中来,再也不去更多地考虑阿尔贝蒂娜的所作所为,就好比我们读完一部小说后,不再多思考小说中虚构的女主人公的情节。况且,我最喜欢的情人与我对她们的爱情始终无缘。这种爱是真实的,因为我不顾一切去看她们,把她们拥为我一个人所有,因为,只要有一天晚上她们让我久等了,我就会伤心地哭泣。但是,她们与其说是爱情的形象,倒不如说她们拥有唤醒这种爱情并将这种爱情推向顶峰的专利。当我看到她们时,当我等待她们时,我在她们身上找不到与我的爱情有丝毫相象的东西,找不到丝毫可以解释我的爱情的东西。然而,我唯一的欢乐就是看到她们,我唯一的烦躁就是等待她们。似乎有一种与她们毫不相干、却是自然赋予她们的附属的效能,这种效能,这种仿电能,在我身上产生了激发爱情的效果,也就是说,指挥着我的一举一动,造成我的种种痛苦。与此相比,这些女子的美貌,或智慧,或善良就完全不同了。就象有一股电流在推动着您似的,我被爱情震撼了,我体验过爱情的深浅,感受到爱情的滋味:但我永远看不到爱情,或者说想不到爱情。我甚至倾向于认为,在这种种爱情里(我且不谈肉体的交欢,肉体交欢往往伴随着爱情,但又不足以构成爱情),面对女人的外表,我们正是向附带伴随着女人的种种无形的力量表白心曲,就象对黑暗女神祈求一样。我们需要的正是她们的仁慈,我们追求的正是与她们的接触,却找不到实际的欢乐。幽会时,女人只是将我们与这些女神拉到一起,并无更多的作为。我们如同许愿祭品,答应给首饰,让旅游,讲些套话,意思是我们有多爱,讲些相反的套话,意思是说,我们根本无所谓。我们使出了我们的全部能力以取得一次新的约会,而且对方竟欣然同意了。倘若女人不附带有这种种神秘的力量,难道,我们是为了女人本身我们才吃如此多的苦头,而,当她走了,我们竟然说不清楚她穿的是什么衣服,我们才发现,我们甚至都没看她一眼,是不是? 视觉是何等骗人的感觉!一个人体,甚至是所爱的身体,比如阿尔贝蒂娜的玉体吧,离我们虽然只有几米,几厘米,可我们却感到异常遥远。而属于她的灵魂也是如此。只是,只要某件事猛然改变着这个灵魂与我们之间的位置,向我们表明,她爱的是别人,而不是我们,此时此刻,我们的心跳散了架,我们顿时感到,心爱的造物不是离我们几步远,而就在我们心上。在我们心上,在或深或浅的地方。但这句话:“这个女朋友,就是凡德伊小姐”已经成了芝麻开门的咒语,我自己原是无法找到这个秘诀的,是它让阿尔贝蒂娜进入我那破碎的心的深处。她进门后即重新关严的石门,我即使花上百年时间,也弄不懂到底怎样才能重新把石门打开。 这几个字的咒语,刚才阿尔贝蒂娜待在我身边的那阵子,我却听不到了。我象在贡布雷拥抱我母亲那样拥抱了她,以缓和我的痛苦,我差点相信阿尔贝蒂娜是无辜的,要不,至少,我没有继续想我发现她有坏毛病这件事。但现在,我孤零零一个人,那些个咒语又在我耳边回响,就象人家对您说完话后,您听到耳内仍有声音回荡一样。现在,她的毛病对我来说已不成其疑问了。即将升起的太阳的光辉,一边改变着我身边的事物,就象暂时移动了我与她关系的位置,进一步严酷地令我意识到我的痛苦。我从来未曾看到,一天的早晨开始是如此美好,又是如此痛苦。想起那麻木不仁的历历风景即将吐艳生辉,而在昨晚,它们还一味让我产生一睹为快的欲望,我便止不住哭泣起来,同时,机械地做了一个奉献祭品的动作,我觉得这是象征流血牺牲的动作,每个早上,直至我生命的终止,我要牺牲一切的欢乐,当曙光初照,我以我每日的忧伤和我创伤的鲜血,隆重地重新欢庆这种流血牺牲,太阳的金蛋,好象受到凝固时密度的突然改变,导致平衡的失控,被推了出来,犹如画中带火焰的红轮,喷薄而出冲破一道天幕,在这道天幕的背后,人们已经感到它跃跃欲试了一阵时间,准备好进入舞台,横空出世,以其光的波涛,将神秘的僵化了的大红天幕抹去。我听到我自己在哭泣。但此时此刻,完全出乎意料之外,门开了,心儿怦怦直跳,我似乎看到了我的外祖母站在我的面前,过去也有过类似的情景,但只是在睡梦中才出现的。这一切难道不过只是一场梦?然而,我分明是醒着的。“你觉得我象你那可怜的外婆”,妈妈对我说——因为这是她——语气温和,好象是为了消除我的恐惧,况且,承认了这种相象,嘴上挂着甜美的微笑,出于谦虚的骄傲,与谄媚妖冶从不沾边。她的头发散乱,银灰的发绺毫不掩饰,在焦虑不安的眼睛周围和苍老的两颊上弯曲散落着,她穿的睡衣跟我外婆的一模一样,在一瞬间,我简直不敢认她,不觉犹豫起来,是不是我还在睡梦之中,或者,是不是我外祖母复活了。已有许久了,我母亲越来越象我外祖母,反而不象我童年所熟悉的年轻的笑咪咪的妈妈了。但我已经不再梦到了。就这样,当人们看书看久了,心不在焉,也不知时间过去了,突然,看见身边出了太阳,昨天傍晚在同样的时刻也有太阳,朝阳唤醒了身边依旧和谐联贯的氛围,而醒悟了的和谐联贯的氛围又依旧酝酿着夕阳。母亲以微笑向我表明是我自己产生了错觉,因为她为自己与自己的母亲竟然如此相象而感到愉快。“我来了,”我母亲对我说,“因为睡梦中,我觉得听到有人在哭。这就把我吵醒了。可你怎么搞的还没睡觉!瞧你眼泪汪汪的。 趺蠢玻俊蔽冶ё∷耐罚骸奥杪瑁钦庋模遗履阋晕页核摹?墒紫龋蛱欤叶阅闾傅桨⒍吹倌龋μ鞍桑豢晌叶阅闼档牟欢酝贰!薄翱捎衷趺蠢玻俊蔽夷盖锥晕宜底牛⒕跆粢丫穑肫鹆俗约旱哪盖祝挥善嗳灰恍Γ彝庾婺冈掖游醋邢缚纯匆荒蛔忱龅木跋蠖锵В刮也恢麓砉淮喂酃獾南殖闪蓟杪瓒晕抑噶酥复巴狻B杪柚父铱窗投纯说暮L病⒋蠛:托袢眨晌胰椿匙攀那樾鳌夷盖自缫芽丛谘劾铩谀欠缇氨澈螅吹降娜词敲墒娣驳姆考洌患⒍吹倌壬缑倒澹笠恢环誓该茄派碜樱云叵纷疟亲樱季萘朔驳乱列〗愕呐笥训奈恢茫惶搜岳擞锏乜┛┐笮λ担骸昂俸伲∫怯腥丝吹轿颐牵蔷驮俸貌还恕N遥∥也桓页饫虾镒由砩吓抟豢冢俊贝巴庹瓜值木跋蟊澈螅宜吹降脑淳褪钦饷匆怀∠泛牵硪桓龀∶嬖蚴且灰恫业姆绶笠坏缆佑爸氐谏厦妗5娜罚馇榫氨旧硭坪跫负跏遣徽媸档模钕蠡隼吹木肮邸T谖颐敲媲埃诎臀男虑捅谕回V兀颐窃诶锩孀龉酚蜗返哪瞧∈髁盅刈判逼轮鼻愦蠛#庾藕K慕鸨撸馐且环淌鞯涞耐蓟棵砍鱿衷诒∧合蛲淼氖焙颍馐保页S氚⒍吹倌冉∈髁治缧荩鹄词保ρ粑飨隆;炻业囊刮砣匀辉谒嫔贤献牌评貌豢暗拿倒搴旌屠渡牟嗜梗嫔先匆咽锕獬跽眨楸戳酃馍烈诤C嫔希恢淮Χ孕标褪还标腿净屏朔绶臀Χィ∷乒楹酵砭埃盒榛玫摹⒍哙碌摹⒒牧沟某∶妫看馐窍ρ舻母∠郑饲榇司埃幌筇旌谑前滋斓暮笮敲刺炀匾澹矣窒肮哂诎驯∧嚎醋髟缬谔旌冢饲榇司埃”〉模┎褰サ模绕鹈墒娣驳目膳滦蜗蟾酉”$午浚静豢赡芙墒娣驳目膳滦蜗笙簦诟堑簦鞯簟馐腔匾溆牖孟氲氖话愕奈蘅赡魏蔚男蜗蟆!翱墒牵疲蔽夷盖锥晕宜担澳忝挥卸晕宜倒痪浠祷把剑愀嫠呶宜邓械闶鼓惴衬眨闼的愫芨咝朔牌⑺哪钔贰D蕹烧飧鲅樱獠怀梢桓隼碛伞D阆胂耄懵杪杞裉炀鸵恚粝侣杪璧拇蟊Ρ慈绱松诵模杪柙趺捶判牡孟隆T偎担闪男”Ρ矗颐挥幸坏闶奔淅慈拔磕恪P欣罴词棺急负昧艘舶状睿雒耪庖惶欤奔渥苁遣还挥谩!薄安皇钦饴胧隆!庇谑牵趟阕盼蠢矗蒙嗔康嗔课业囊庠福沼诿靼琢耍⒍吹倌仍谀敲闯さ氖奔淅铮苑驳乱列〗愕呐笥眩秤腥绱嗣嗝嗳崆椋遣豢赡芮灏孜薰嫉模沼诿靼琢耍⒍吹倌仍词切屑依锸郑缢囊痪僖欢蛭冶砻鞯哪茄疑淳陀卸裣暗谋拘裕也恢瞬嗌倩 不安的预感,她一直沉湎于这种恶习之中(也许此时此刻,她趁我不在之机,正委身恶习呢),我于是对母亲说,明知道我使她为难,但她却不让我看出她的痛苦,只是她身上那严肃的焦虑神色有所流露罢了,每当她感到事情严重,会使我烦恼,或令我痛苦时,她便有这种严肃的焦虑的神色,而她的这一神色的首次流露是在贡布雷,即当她终于答应在我身边过夜的时候,此时此刻她的神色与我外祖母允许我喝白兰地时的神色何其相象,我于是对母亲说:“我知道我一定会使你为难。首先,与你的愿望相反,我不留在这里,我要跟你同时动身。但这还没什么。我在这里感到难受,我更想回去。是这么回事。我弄错了,我昨天好心骗了你,我想来想去思考了一夜。我们一定一定要,赶快拿定主意,因为我现在终于明白了,因为我再也不会改变主意了,因为我不这样就活不下去了,我一定一定要娶阿尔贝蒂娜。” ------------------ 一鸣扫描,雪儿校对 转载请保留,谢谢! |
后一页 前一页 回目录 |
|
|